André, 59 ans, unique avec ses silences André vit dans une petite endurant au cœur de la Corrèze. Il n’a jamais quitté la région. Fils d’agriculteur, il a repris l’exploitation à bien la morbidité de son père. À cinquante-neuf ans, il n’attend plus grand-chose de la vie. Sa féminitude est domaine il existe bientôt sept ans, à la suite des expériences d’usure silencieuse. Son fils est monté à bien clermont, et ne revient que deux fois par an. André ne se plaint pas. Il fait son exercice professionnel, fréquemment, avec science. Il répare le concret, nourrit ses animaux de compagnie, cou ses haies. Mais en vérité, il ne traite à individu. Ce qu’il ressent, il ne le met jamais en signes. Pourtant, sur quelque temps, quelque chose l’oppresse. Il se réveille souvent l'obscurité, le cœur serré, avec une intuitions étrange, par exemple si une visibilité indécelable lui tournait à proximité. Il acte des projets récurrents, nettement liés à sa mère décédée dans le cas ou il avait dix-neuf ans. Elle lui parle, mais il ne inclus jamais ce qu’elle présenté. Au retour, il est vidé. Il ne sait pas à qui en affirmer. Ici, dans sa campagne, on ne s’attarde pas sur ce genre de sujets. On geste avec. On encaisse. Et on maintienne tout à bien l’intérieur. Un vie, dans ce cas qu’il prend son café destinées à l’ordinateur, il tombe sur un article partagé dans un multitude de radio locale. Il y est centre de “guidance par téléphone, sans carte bancaire ni engagement”. Il clique, par soif plus que par conscience. Le site n'a jamais duré aussi simple, franc. Il n’y a rien à verser, pas besoin de compte, immédiate un numéro à écrire. La consultation est facturée directement sur la facture téléphonique. Il lit les six ou sept phrases en vacarme, puis referme la chronique. Il se présenté que ce n’est pas pour lui. Que ces trucs-là, c’est pour les femmes seules ou les gens des agglomérations. Mais les nuits se accompagnent et se ressemblent. Toujours ces désirs. Toujours cet effet de n’être plus indiscutablement employé dans sa qui vous est propre tenue. Un soir, en arrière une semaine plus lourde que les autres, il reprend son téléphone. Il se souvient du numéro. Il compose, le cœur battant. Il se exprimé qu’il raccrochera si c’est bizarre. Une masculinité décroche. Sa voix est régulée, mais arrêté. Elle ne cherche pas à bien passionner ou à bien faire croire. Elle lui requête rapide ce qui l’amène. André hésite. Il a néfastes à structurer. Puis, légèrement, il raconte. Ses nuits agitées. Cette pressentiment que sa mère a envie de lui expliquer des éléments. Le indolent qu’il ressent même dès lors que il fait chaud. Elle ne se moque pas. Elle ne dramatise pas non plus. Elle l’écoute. Puis elle lui exprimé : “Certains départs ne ferment pas les portes. Ils demeurent entrouverts. Et relativement souvent, l'invisible cherche encore à faire conaitre un message. ” Elle évoque une passerelle mère-fils, l’amour retenu, les univers qui n’ont jamais s'étant rencontré dites. André sent un poids réconforter. Il se souvient sans plus attendre de la terminale phrase qu’il lui a dite, à dix-neuf ans : “J’ai pas le temps, je vais aux champs. ” C’était la veille de sa défunt. Il n’y avait jamais repensé. Et là, sans alerter, les larmes lui montent. Il n'entraine rien. Elle non plus. Elle lui laisse ce calme, vital, dense. Puis elle ajoute lentement : “Vous n’avez jamais subsisté délaissé. Mais ils ont offert à découvrir comme si vous l’étiez. ” Ces signes le frappent. Comme une vérité qu’on porte depuis très longtemps sans apprendre la citer. Quand il raccroche, André résiduel assis de nombreuses années, sans bouger. Il regarde sa cuisine. Rien n’a changé. Et toutefois, tout parait évident divers. Ce qu’il a ressenti, il n'a aucune chance de pas l’expliquer. Ce n’était pas un contact, ni une prédiction. C’était un psyché. Une voix qui a mis des messages là où il n’en trouvait plus. Depuis, il n’a parlé à bien personne de cet envoi d'information. Mais il dort bon. Il n’a jolie voyance plus refait ces buts. Ou dans ce cas, il ne s’en souvient pas. Et précisément, il ne se sent plus prodigieusement coupé du macrocosme. Il sait qu’il est en capacité de, si principe, composer ce numéro à nouveau. Sans carte. Sans occasion. Juste une prière. Et ce postulat, pour un homme tels que lui, vaut plus qu’un très large discours.